Это мы ещё литературно выражаемся!
Если ты всё ещё думаешь, что казахстанская литература — это скучные тома, которые пылятся в шкафу у бабушки, то у нас для тебя хорошие новости. Во-первых, бабушка уже убралась (понимай как хочешь). Во-вторых, современные писатели апгрейднулись, перестали состязаться в глубине метафор и начали писать для нас — молодых и выгоревших.
MNU Newsroom собрал пять свежих казахстанских книг последних лет. Если ты давно не открывал книгу, потому что «не было времени» (читай: мотивации), вот краткий гид, где точно найдется что-то твое.
«Папа может!» — Асхат Абжанов
Год выпуска: 2021
Жанр: психология
О чём книга?
Ты, возможно, считаешь, что рождение ребенка — это счастье, любовь и ангельский смех. А теперь представь, как впервые услышишь требовательный детский крик в три часа ночи. Асхат Абжанов знает, о чём говорит: он не просто отец, но и семейный коуч, который честно описывает, как попытка быть «идеальным папой» превращается в марафон усталости, усложнённый чувством вины, с пит-стопами в виде редких вспышек просветления.

Что делает книгу такой особенной?
Это не скучное пособие с «10 правилами воспитания», а скорее автобиографический сериал, почти эталонный пример мужской рефлексии без пафоса и токсичности. Автор говорит о чувствах просто, но метко — так что легко узнаёшь в этом себя (даже если твой максимум ответственности — кактус на подоконнике).
Вердикт: читай. Даже если дети пока не планируются. (И да, папы действительно могут всё, что угодно).
«Мёд и немного полыни» — Мария Омар
Год выпуска: 2023
Жанр: семейная сага; историческая литература
О чём книга?
Мария Омар аккуратно, но без сантиментов напоминает нам, что знание своих корней — это не про «ретро-ностальгию», а про выживание души. Мы живём в век комфорта и быстрых решений, но при этом всё чаще чувствуем себя потерянными, оторванными от семьи и истории. Знакомо? Узнали? Собственно, и автор ведёт нас через несколько поколений одной казахской семьи: где любовь и боль, мёд и полынь, кровь и морковь всегда идут рядом.
В центре сюжета — Акбалжан, шестнадцатилетняя девушка, которую выдают замуж, чтобы спасти семью от голода. Акбалжан не из тех, кто тихо терпит. Она сбегает — с двумя детьми, без гроша в кармане, зато с таким характером, который мог бы питать целую электростанцию. В чужой стране она учится всему сначала: жить, верить, любить.
Спустя десятилетия её внучка возвращается на родину предков, ведомая тем самым зовом крови, что не знает расстояний. Через судьбы трёх поколений женщин — от времени раскулачивания до 90-х — книга показывает, как память, даже пропитанная болью, становится нашей общей «скрепой».

Что делает книгу такой особенной?
Это не очередная «женская драма» women moment. Язык у Марии живой, сочный — не тот, что во рту, хотя иногда хочется прикусить его, чтобы не расплакаться.
Вердикт: читай, если хочешь вспомнить, что быть чувствительным — не слабость. Иногда слёзы — это просто способ смыть излишки цинизма.
«Гибель ирбиса: Спасти и спастись» — Азат Баттаков
Год выпуска: 2024
Жанр: современная казахстанская проза
Возрастное ограничение: 18+
О чём книга?
Алматы трясет — буквально и морально. Землетрясение мощностью 11 баллов превращает город в арену апокалипсиса, где падают не только здания, но и социальные маски. Кто-то вытаскивает людей из-под завалов, кто-то тащит телевизоры из магазинов — равновесие Вселенной соблюдено. Пока земля уходит из-под ног, 15-летняя Кария старается не потерять здравый смысл — и кроссовки. Когда рушится город, оказывается, что страшнее всего не трещины в асфальте, а те, что в людях. И — да: именно такой уровень пафоса заложен в книге.

Что делает книгу такой особенной?
«Гибель Ирбиса» — тест-драйв человеческой морали в экстремальных условиях. Сюжет кипит, как магма, и трещит, как разверзающаяся под ногами земля. А ещё, как нетрудно догадаться из названия, тут есть снежный барс — символ, которого жалко больше, чем некоторых людей (главред, привет, как дела?).
Вердикт: читай, если хочешь немного встряхнуть совесть и поймать ту самую тревожность, от которой вроде бы хотел избавиться. Хотя, честно говоря, должно быть наоборот.
«Алтыншаш» — Юрий Серебрянский
Год выпуска: 2024
Жанр: современная казахстанская проза
О чём книга?
Генка, девочка из польской семьи, внезапно оказывается не на каникулах, а в Северном Казахстане — среди снега, ветра и людей, которые тоже не по своей воле сюда попали. Всё потому, что история и конкретно Сталин решили: пора устроить переселение душ и тел. Юрий Серебрянский собрал в одну книгу реальные воспоминания депортированных поляков и добавил художественный текст. В этом миксе весь сок истории.

Что делает книгу такой особенной?
Читаешь — и ощущение, что автор одним предложением может не только в душу к тебе заглянуть, но и слегка её потрясти. С юмором, конечно: без него ведь на севере долго не проживешь (посмотри хотя бы на моржей: они же все сплошь и рядом улыбаются!). В противном случае останется только кричать в степь — а там всё равно никто не услышит.
Вердикт: читай. После прочтения этой книги фраза «Все трудности — к лучшему» звучит особенно трагикомично.
«В ожидании кайроса» — Кемен Байжорасова
Год выпуска: 2025
Жанр: современная казахстанская проза
О чём книга?
Когда жизнь кажется хаосом — добро пожаловать туда, где хаос официально прописан. Индира и Дина — подруги. Вместе поступили, вместе выживают — в психдиспансере. В этой истории есть абсолютно всё: сторож с бандитским прошлым; пациент, который сначала умер, но потом передумал, и, кажется, теперь видит будущее. Люди сходят с ума, что логично, учитывая локацию; влюбляются и находят смысл жизни — иногда в рамках одного и того же дня. Жаль, у нас так не бывает: с ума сойти — легко, а вот чтобы при этом кто-то в тебя влюбился и жизнь наладилась — это уже из области фантастики.

Что делает книгу такой особенной?
Байжарасова не лечит — она диагностирует реальность. В её мире безумие и норма сидят рядом. И, возможно, в этом и есть тот самый кайрос* — момент, когда вместо прозрения тебе выдают направление к психотерапевту.
*это «тот самый подходящий момент», идеальное время и место для действия. Только вот никто не предупреждал, что оно может случиться в психдиспансере.
Вердикт: читай, если давно ждешь «подходящий момент» — возможно, он уже наступил.